许知雾邀许孜留下用膳，他却起身要走，走得还比平时快一些，像是有什么东西在追赶他，又克制着没有失礼地逃跑。

她看不明白他。

哥哥大概又有了伴随着成长而生出的心事？

就在她八岁，他十四那一年。许孜的嗓音忽然低哑许多，从温柔清澈的少年音变得低不可闻，一不留神都听不清他说话。

许孜也觉得困扰，干脆就沉默着，极少开口了。

落到许知雾眼里，就跟成天心事重重似的。

直到再大一些，他的嗓音才恢复，只是终究比少年时的要低沉一些。

不过许知雾觉得好听极了，就像他指下长琴的宫音，给人以沉静优雅之感。

许知雾暗下决心，哥哥有心事，就跟她来月事一样，都是很正常的，她应当去关怀关怀他。

这些天春雨连绵，时断时续。

休沐日这一天，原本是想要出去踏青的，碍于下雨，只能搁置了。

不过，雨天有一点很好——睡觉很惬意。

淅淅沥沥的雨声是最好的催眠曲，凉热也适宜。

除非打雷。

不巧，这个午后便轰隆一声响了春雷。

那种闷闷的声音，仿佛有雷龙在乌云里倦怠地翻身。

许知雾抱着她惯用的枕头站在了许孜的屋门口。

见他抬眼瞧过来，立马露出一个甜笑，“哥哥，外面打雷了，我来你这儿午睡。”

许孜知道她从小怕打雷，小时候是担心雷公电母会劈她这个不听话的小孩，长大了仍是担心自己哪一天差了点运气就叫雷给劈了。

他略微迟疑了一瞬，而后点点头，允她进来。

许知雾眉开眼笑，乐颠颠地蹦上床榻，将自带的枕头一搁，心满意足地躺下去。

惬意地眯眯眼睛，侧过脸来看案前的许孜。

他正看书，因为双目的形状漂亮，垂下眼的模样有种别样的优美。

许知雾在床上拱了拱，换了个更舒适的姿势，又将他的薄被扯上来给自己盖上。

他的被子和他的人一样，气息很清很淡。

“哥哥，你什么时候上来和我一起睡啊？”

“……”许孜翻书的动作一顿，目光落到许知雾身上，又轻轻收回，“阿雾睡吧，哥哥看书。”

许知雾嘟囔了一句“休沐日还一直看书”，而后忽然一个念头闪过，咬了咬唇说，“哥哥，你是不是嫌弃我？”

“嗯？”

“因为我流了血到你身上，你就嫌弃我！所以那回之后就不肯和我睡了！”许知雾越想越觉得是如此，委屈地在床上打滚。

年关的时候，她趁许孜午睡，悄悄钻进他被窝。

他应当没醒，却下意识地伸出胳膊将她护在怀中。

香喷喷地睡了一觉之后，许孜雪白的中衣上一片血渍。

许知雾吓得几乎晕厥，都忘了哭，一个劲儿地喊，“哥哥你怎么了，哥哥你别死啊……”

当时许孜是什么神情，茫然的，无措的，被梦魇住一般失神。

最后才知道，这血是许知雾的。

她长大了。

在那之前，许孜对血的记忆停留在十二岁那年的漆黑夜晚。

自那之后，他知道了血也可以是成长的脚印。

“并非因为这个，哥哥没有嫌弃阿雾。”许孜放下书，无奈地看着床榻上滚来滚去的小姑娘，叹道，“哥哥现在没有午睡的习惯了。”

“哥哥撒谎！”许知雾停下来，趴在床上转头看他，“你明明有，就是不肯跟我睡！”

许孜起身走过来，而后坐在床边，“阿雾睡吧，哥哥在边上守着你。”

“那你陪我说说话。”

“嗯。”

许知雾伸手抱住他的胳膊确保他走不了，这才笑着说，“哥哥，我打算跳一支西域舞，因为娘亲还没见过我跳这类的，而且生辰嘛，活泼热情的舞自然更好。”

“这么快就想好了？”

“还没有完全想好呢。还要从这个大类里面再选，我想想啊……我要加一个倒酒的姿势，还要串进贺词……”许知雾絮絮叨叨地说着，越到后头声音越小。

许孜一直听着。

“哥哥，你帮我弹琴伴奏吧？”

许孜点头，见她眼皮子已经阖上，便出声应道，“嗯。”

“……”许知雾放心地睡着了。

她睡着之后的模样格外乖巧可爱，睫毛卷卷地覆在眼下，小小的琼鼻微微翘起，红润的嘴唇也嘟着，像是在睡梦中也在娇娇地诉说着她的不满。

许孜看了她一阵，很轻，很慢地将自己的手抽回来。

……

入夜，许知雾一边想着跳舞的事，一边随手拨弄着浴桶里的水波。

渐渐地想出一些跳舞的动作，便比划起来，搅得水声哗啦作响。

“姑娘，莫要玩水了！当心着凉。”外头的绿织出声提醒她，许知雾高声应了。

她忽然想，午睡那会儿她好像忘了询问哥哥的心事。

光顾着说自己的事了。