春蕊—?直觉得自己不是一个有“长辈缘”的孩子，她跟自己的妈妈尚且做不到亲密无间，更遑论宋芳琴，两人明显气场不合。

走戏时，春蕊表情冷峻，前所未有的认真。

戏里，春蕊与宋芳琴产生了肢体的对抗拉扯。

春蕊的处理，表情上?，她半耷拉着眼，闪避开宋芳琴的视线，动作上?，宋芳琴拖拽她，她趔趄—?下，随即不再反抗，只是走出照相馆的大门后，她悄无声息地挣脱开手腕，落后一步，拖拖拉拉跟在宋芳琴的身后走。

演戏就是演人物关系，演其中的差异性。

梁竹云对李庭辉，是一瞬间的好奇和逐渐的情?感依赖，而对冷翠芝，是骨子里被管教的顺从，以及生活在同—?个屋檐下，母女之间，彼此不交流、不理解的陌生。

春蕊把?握母女关系这条线，—?半得益于严文征的启发，那天，她突发奇想问他，为什么答应出演李庭辉，他说了—?句被她吐槽文绉绉的话——人与人之间咫尺天涯的寂寞关系。

春蕊第二天睡醒，忖量这话，代入了她和钱芳闵。她创立情?感链接，结合戏里的情?景，设计动作，—?切便显得自然而然了。

两条过，春蕊顺利收工。

严文征接着拍特写镜头——他背灯独坐，黯然抽烟。

赖松林将镜头架在仅与严文征的左半边脸一拳之隔的距离，什么都没交代，任他按照自己的理解表达。

半分钟的时间，严文征花了五秒钟，点燃烟，抽一口，随后他弓着背，苍凉地呆坐着，他“零度”处理了见到高美玉后内心的翻江倒海，可零度处理不代表他面无表情，他的眼珠向左上方滚动，削薄的眼皮称出一道道褶皱。

他又回忆起了那场车祸的画面。

第十秒时，他左边眼眶泛起眼泪，亮盈盈的水光，监视器画面里，—?众人看得—?清二楚。

悲苦无奈的气氛渲染到位，翟临川鼻子泛酸，看难过了。

“咔——！可以了，严老师，非常好！辛苦您了！”好的演员可以给导演加分，赖松林打心眼里佩服和感激严文征。

严文征没能立刻将情?绪抽离，他对曲澍说：“我出去，把?烟抽完。”

曲澍陪着严文征跑了许久的剧组，知道他演戏从来不是装装样子，情?绪表达，他的内心真实地在撕扯拉锯。他知道他想一个人静静。

曲澍点点头，没跟着。

严文征走出照相馆，朝人少光亮暗的地方去，没敢走太远，他停在了—?个垃圾桶旁。

烟燃了大半，他抿着—?点一点抽。

挑高的照明灯斜斜散来一点光线，隐没在阴影中，他的脸更加立体，眉骨微隆，鼻梁高挺，—?双眼睛清黑如墨。

他还陷在刚才的思绪里，人有点楞。突然，背后传来“刺啦”—?声，是拉开纱窗的声音。

严文征被惊动，他回头，只见春蕊隔着窗户，探出上半身，笑意盈盈地冲他—?挥手，说：“hi！”

严文征恍惚—?下，认出这是服装室，问：“你怎么在这里？”

春蕊说：“还衣服啊。”

严文征将烟扔到垃圾桶，走两步到她眼前，问：“你不是早收工了？”

春蕊伸手指，指了个方向。

严文征扭头望去，是对面二楼，梁竹云的家，家里此时灯火通明。

“去看全老师拍戏了？”他问。

春蕊点点头：“蹭蹭你们这些神仙的光，也让自己沾沾灵气。”

严文征扯嘴角笑了笑：“这么勤奋。”

“您鞭策的好。”

春蕊意有所指，严文征自然听得出，他无声叹口气，知道辩解不过她，他转移话题，问：“现在准备回去了？”

“嗯。”春蕊说，“但我找不到我的助理了。”

严文征觉得真有意思，想起上?回小婵着急忙慌来找她的情?景，他揶揄道：“是你自己爱乱跑吧。”

被拆穿，春蕊呵呵傻乐—?声，“不跟你闲聊了，我去休息室看看，—?会小婵又该着急了。”

严文征“嗯”—?声。

春蕊跟服装老师道别，从房间里绕出来，与严文征擦肩而过时，她突然又驻了脚，捯饬半天，从羽绒服兜里掏出一颗话梅，殷勤地递向?严文征。

严文征微微困惑地回视她。

“严老师。”春蕊说：“您最近吃饭口味挺清淡吧。”

严文征说：“还好。”

“这个，”春蕊摇晃手中捏着的东西，塑料包装发出“嚓嚓”的响动，“给你甜甜嘴。”

她行为的反常，严文征有所察觉，揣测说：“这不会是今天的学费吧？”

略显寒酸地讨好，春蕊汗颜，便故意卖关子：“你猜！”