村长叹了口气，看着黑漆漆的窗外，“祭祀的前六天开始，每天都会出现这种情况，最开始我们没在意，直到有人不小心在这时候淋了雨，我们才知道撞邪了。”

“这天黑时的雨古怪得很，六天里只有一天会下，淋了雨的人一开始会出现幻觉，看见谁都觉得是怪物，到后来，仿佛行尸走肉一般!见人就咬，无可奈何我们只能在他们变异前杀了这些病人埋在山上的庙后，可如果在祭祀那天下鬼雨，那就遭咯，祭祀必须如期举行，怎么都要牺牲几个老年人……村里的老年人，剩的得不多啦，今年再这样，老头子我也要没咯。”

“为什么一定要祭祀？”沈约疑惑道。

村长诡异地看了他一眼，“几十年前，村里的年轻人做了些傻事，把一个姑娘绑去庙里就不管了，山神发怒了吧，每年的这一天都会有一个年轻男人失踪再也没有回来，直到一个和你一样自称道士的家伙出现。”

沈约面色如常，毫不心虚，仿佛他真的是个道士，“他教你们祭祀？”

“对!他说他拿那妖灵没办法，只能告诉我们怎么误导她，那之后再也没有人失踪过了，不过……唉……”

“不过你们村里的动物呢？”沈约早就觉得不对劲，这样普通的村落，却一点动物的粪便味都没有，欢声笑语中也没有鸟鸣鸡叫作为背景，这不寻常。

“那姑娘被人抓去，正是因为一场猪瘟，只传染动物，家畜几乎死绝了，有人说是那姑娘面容可怖，惹了神灵这才降下天罚，就把她绑去庙里了，那道长说她憎恶一切动物，我们家家户户都不敢养活畜。”

“有一年，一家外地人搬过来，觉得我们迷信，偷偷养了几只猪，结果，祭祀那天，一家子都消失的无影无踪，只剩下几只猪，血肉模糊地倒在一起，都放臭了才被邻居发现。”

“当时提出把她绑走得是谁呢，她的家人没有阻拦吗？如果她能报仇雪恨，或许就放过村民们了。”沈约只是随口说说，这个故事的姑娘肯定就是别墅里的女主人，她的仇人身上说不定有重要线索。

沈约问完，村长脸色猛变，他忽然剧烈的咳嗽了几声，眼角挤出了一滴眼泪，“我是她的父亲，可那时候的我也无能为力，寡不敌众啊!”

“真的吗？”沈约看着村长，抛着手里的橙子，语气十分随意。

这个屋子里没有一点女孩子生活过的痕迹，虽然已经过去了几十年，但怀念女儿的父亲不可能不留点念想。

反倒是厨房里的碗筷，柜子里放了很多，而洗过的倒扣在桌上的碗却有两只，还有两三个盘子。

村长不是一个人住。