航班抵达，陆续走出大厅的旅客纷纷预约车辆。

黄一衍在机场候车区停了几分钟，手机响起机械女声的调度信息。

对方去往一家名叫贝余的商场。

黄一衍的手指在屏幕上停顿了一秒。眼皮微敛，又掀上去。去就去吧，不一定会撞上那谁。

她同意了系统派单。

乘客是一个中年男人，上车后他又再强调一声：“贝余。”

“好的。”黄一衍应声。

乘客自北方而来，里里外外穿了三件。他一边脱掉棉外套，一边说：“这天可真热。”

“嗯。”可不是，S市的四季全乱来的，这才四月，四周就跟着了火似的。

车子驶离机场。

这位乘客应该是个生意人，坐车途中电话没停过。业务范围涵盖游戏、餐饮、文娱，方方面面。

黄一衍不愿聆听乘客的隐私，打开了电台。

电台播放了一首最近大红女歌手的专辑新歌。女歌手的高音像金灿灿，但不如金灿灿。

“司机，我赶时间，你能不能快点？”中年男人说。

“好的。”黄一衍抄了捷径，还是堵在半路。

他啧了一声，再问：“什么时候能到贝余？”

她回答：“还要二十分钟。”

他对着电话那头说：“宝贝儿，这边堵得厉害，再过二十分钟。”

黄一衍因那个称呼而怔了下。是不是所有男人在记不住女方名字时，都会用亲昵的称呼代替。譬如，有个男人逢谁都叫“宝贝”，其实他谁都记不住。

车子到达贝余，迟了十来分钟。

中年男人没生气，仅是抱怨了一句S市的交通，下了车。

贝余由两个长方体错落交叠而成，南商业，北办公。那谁的公司就在这栋建筑。

黄一衍正要驾车离开，手机传来调度信息。一位女乘客与她相距不到200米，目的地是她的小区。

正好回家休息了。她迅速抢单，给乘客打了电话，询问具体位置。

女乘客故意压低了嗓子，“我在贝余东南门。”

这声音有点儿熟。黄一衍肯定听过。不过对方有所掩饰，她一时分辨不出。她去了东南门等候，不经意见到了一个男人。

男人走得慢，被一个女人拖着。两人戴着同款帽子和口罩。他身材颀长，比例匀称。卫衣外套半敞开，同样的外套，同样的穿法，其他男人未必穿得出这等风度。

女乘客穿着针织高腰连衣裙，除却帽子和口罩外，她还多了一副墨镜。见到车牌，她招了下手。

黄一衍稳稳停在女人的面前。

女人拉开后车门，轻轻推了下男人。

男人低腰进来，无意间望了下驾驶位，然后他压了压帽檐。

黄一衍从后视镜注意到他的动作，她不动声色。

女人捂着裙摆坐进来，“永湖山庄。”清甜的嗓音如黄莺出谷。

黄一衍这会儿想起了，这是近期小红的综艺明星。

她踩下油门，慢慢驶入拥挤的车流。

男人和女人一路不多话。女人好几次想去握男人的手，他借故挪开了。

将到永湖山庄，男人突然说要更换行程。

那从口罩下透出的声音，听在黄一衍的耳中，像是阵雨前的闷雷。她点头应道：“好的。”

女人压低声音，将墨镜拉下少许，“是去我家？”

“送你回家。”男人帽檐下清亮的桃花眼，瞄向了驾驶位。“我嘛，回我家。”

女人眼里闪过不解。她重新戴上墨镜，坐直了身子。

黄一衍对于后座的对话，充耳不闻。

到了新目的地，女人双手执起男人的右手，“我到了。”

男人点点头，抽回了手。

女人下车，匆匆步入别墅区。

车上只剩下司机与乘客。

出了别墅区，上了内环，到了街道。男人忽然倾前身子，柔声耳语，“老婆。”

“嗯。”黄一衍盯着前方的红灯，心想真是许久没有听过这两个字了。

男人用食指顶高帽檐，“不好意思啊，我一不小心出轨了。”

“狗改不了吃屎，我理解。”她不悲伤，不嫉妒，跟聊天气一样。

男人解开口罩，露出一张倾倒众生的俊俏脸庞，“老婆，你真好。我爱你。”

“谢谢。”从他口中出来的“爱”字，是世上最廉价的字眼。大多数女人听了为之欣喜，她却反感。

----

十五分钟后，车子转弯进了永湖山庄。景如其名，毗邻一座绿湖，波托菲诺风格园林设计。

城市寸土寸金，高楼卯足了劲排到海边。年年填海，海岸线一段一段地延长，前年的海景房，如今眺望的是新建高楼的屁股。更早的低密度海景区，望到的还不是屁股，而是膝盖窝。

宁火前年在沿海楼盘下了定金，寻思着放弃了。

永湖山庄是早年外商投资的小高层楼盘。朝九晚五的上班族住这儿不方便，宁火和黄一衍自由职业，倒是自在。

这儿是他们的居处，俗称婚房。如果黄一衍没有记错的话，宁火有一个多月没回来了。

大堂门前，黄一衍踩下刹车，“你的目的地到了，手机支付行吗？”她只差没在前边加上“乘客”二字。

“我们之间就别算得这么清楚了。”