这个故事和齐辰想象中的差不多。

齐美从各种访谈节目，花絮对话中拼凑出了一条完整的时间线，那些可供人往更特别的感情上遐想的传闻有很多，忽略真真假假的细节，她将一个大致的轮廓缓缓描述了出来。

北河十岁的时候家中突遇变故，变成孤儿，十岁到十五岁都在颐都的某个福利院里长大。那段往事他直到现在都不愿意提及。十六岁的北河出现在巍城的街头，他在便利店门口抱着一只小野猫晒太阳的场景，或许这只是首都平凡一日中最不值钱的画面，而它却入了星探的眼。

不知道是星探在赌，还是聊了一会儿就答应跟星探走的北河在赌，反正结局是大家都赌对了。北河被带进了这座城市里最值钱的写字楼之一，被声乐老师和造型老师等等一堆人围着打量的时候，他也很平静淡定。后来李其安在团综里描述过这段，他说那天还在上声乐课呢，老师中途被叫走了一趟，回来说公司找来了个底子很好音色也很好的新人，搞得大家都很好奇。下课的时候他特地绕过去瞄了几眼，看到了一个和他身高相似的少年，垂着头浅浅地笑着。

没想到新人就这么空降到了本来准备四人出道的男团里。北河安安静静，不卑不亢的样子让人挺有好感，但是空降兵和已经互相陪伴了几年的队友之间肯定会有隔阂。北河没有硬要融入他们，相反，因为要补课练舞的关系，北河每天一大早出门，晚上大家都准备睡了再回来。

摩擦不是没有。虽然不知道是不是台本设计好的，每次问道这之类的问题，大家都会搬出周南和楚笑飞。

楚笑飞嘴巴没锁，心直口快，有次逮着北河问东问西被北河拒绝回答，他有点小孩子赌气就一直开北河玩笑。放在熟人面前完全无伤大雅的玩笑搁在那时候的他们中间，会让人觉得很有针对性。

北河当然不是软柿子，楚笑飞开他玩笑，他能比他更顽劣，面上笑得可爱，怼回去的话就毫不留情。一来二往到最后，楚笑飞恼羞成怒，两个人互相阴阳怪气。在李其安和顾辉拦都拦不住的时候，周南出面把楚笑飞恨批了一顿。

大家都对我很好，但是要特别感谢的话，我会谢谢队长周南。这是北河在首季团综的结尾说的话，也是南北CP的起始。他没有长篇大论展开更多，话说一半留一半，好似很会掌控人心似的，他用最平和的表情说了一句最简单的话，并且让人觉得他说的就是真的。

后来组合起步，楚笑飞和北河早就和好，五个人一路走来大大小小的故事很多，好在一切都在往好的方向发展。

组合内人气最高的是周南，其次是楚笑飞，顾辉和李其安起初不显眼，但毕竟是主舞和主唱，他们也因为稳固的实力而拥有了一批忠粉。北河的曝光度最少，又因为空降的关系一开始并不受欢迎，第一次起了水花就是因为有媒体隐晦地爆了他的身世。当然，直到现在还有人猜测这是公司授意的手段。

公司给他设立的人设很讨喜，既没有刻意地往励志的方向渲染，又陆陆续续地在综艺中体现了他独立内敛的一面。身世当然是个噱头，有很多媒体开始想深挖他的过去，被公司一纸保护艺人隐私的公文堵了回去。网络上的讨论热潮过后，大部分人都倾向于不要深挖别人的伤疤，同时台面下公司肯定也出面用钱掐灭或者掩盖了更多事。

最终官方的说法是，北河因家中生变而变成孤儿，在福利院生活了五年后离开。他的身世在让更多人心软的同时，又给他镀上了一层神秘感。

队友开始cue他，最先还是周南。他拍了一段小视频上传到SNS，镜头对着月光下的长路。画面跟随他的脚步微微晃动着，走到一个已经落下闸门的便利店门口，周南轻轻笑了一下。

是在这里吗？

身边另一个人嗯了一声。镜头摇动，画面中出现了北河的脸，卫衣的帽子拉起，他仰着脸望向镜头的主人，神色柔和的眼睛在路灯下显得漂亮又明亮。

这里就是北河被星探挖掘的地方，要谢谢星探哥啊。

周南低沉的声线里带着一丝笑意。

画面截然而止。

短短十五秒的视频所带来的效应是所有人都没想到的，又或者这是嗅觉最灵敏眼光最独到的人所计划好的：南北CP的人气开始以肉眼可见的速度暴涨，说不清这算是民推还是官推使然，越来越多的细节被火眼金睛的粉丝挖掘出来。

和大家混熟了以后北河和楚笑飞一样，开得起玩笑，和人玩得开，但是他到了周南面前就会很收敛，在节目里他有说过队长很有威严这样的话，但大家都能看得出来那并不是因为周南怎么样，而是他一触及到周南或者周南相关的事，就会不自禁变得柔软又乖巧，这和他在笑飞他们面前的俏皮甚至乖张是不一样的。

都二零一八年了，男团CP营业的操作早就成为一种不用明说的套路，更何况能看得出来AB5队内关系是真的很好，给粉丝发个糖互动一下对他们来说是最简单不过的事情。但仅仅是这样的话，南北和笑北的人气差距不会像现在这么大。一年前冬天的时候，让南北CP风靡全网的第二件事情发生了，而这件事称不上糖，说甜的都被骂死了，因为北河遇到了anti。

然后所有人见识到了周南真正发火的样子。

Anti。第二次听到这个词的齐辰停下了筷子，眼前浮现了前一个夜晚北河低着头坐在角落里的模样。

齐美接着说。

那是一次非正式的签名活动，和之前拍杂志时候和粉丝互动合影的环节类似，在一次外景拍摄间隙，AB5也给粉丝签了名。是以巍城的大雪为主题的外景拍摄，那天雪停了，但是出奇的冷，坚持站在大马路上陪他们拍摄到最后的粉丝其实并没有特别多。北河和顾辉去旁边的咖啡店里买了几十份热饮分给了现场的粉丝和工作人员。在姑娘们大呼感动的时候，却出了事。

因为热巧和咖啡都需要制作时间，北河和顾辉来回运送着。那时北河拎着四杯饮料走出店门，顾辉还在店里，其他成员在马路对面的街心公园签名，周围路人被冻得缩成一团快速挪着步子。然后他遇上了一个戴着口罩，手中握着个什么东西的人。

后来现场一片混乱，不知道是谁先叫出了声，等人们反应过来的时候，周南已经冲到了咖啡店门口，热饮撒了一地，北河跪坐在地上被他护着，面色惨白。那个人手中藏着的是网店里可以轻易买到的防狼电击器，谁能想到她将这个用在了北河身上。

更戏剧化的是，这个人当晚就被扒出来是周南的女友粉。

现场的细节就只有当事人才清楚了。其他人对于那段时间的记忆充满了网上无休止的骂战、对私生的讨伐，然后就是周南滔天的怒火。据不知道真假的各种现场爆料说，那时周南能第一个冲过去就是因为他的视线一直在留意着北河，以及当时报警之后，周南阴沉着脸护着北河上车离开，冰到掉冰渣的气场让楚笑飞都不敢与其说话。

事后周南在SNS上发了一段话声讨了这件事，并在结尾说，如果以后再发生这种事，我周南俞绝对，绝对不会放过。

这条后来被删掉，但是留给大家的印象太深了。

他说的是，“我周南俞”而不是“我周南”。

细微的差别，或者说本名和艺名的差别，差一个字，内幕千丝万缕。如此引发的解读和遐想就太多了。

台面上不方便说，但很多人私下开始猜周南和北河是不是确实有点什么，私生见到的肯定比常规饭要多，她是发觉了什么不得了的事，才会对北河恨到去下这种毒手？