秦肃离开的那夜，丑时末，忽然下了暴雨。

第二天程怀憬便病倒了。他这一病，心疾发作的格外凶猛。十四郎替他配了几服药丸，服下都不甚见效。分明是三月阳春，但是程怀憬却一声声喊着冷。

十四郎取了三件厚厚的冬被，替程怀憬一层层地裹上去，依然不能缓解。最后没法，只得屈腿上床，将程怀憬紧紧地抱在怀里。一声声唤他乳名，又替他推拿穴位。

程怀憬面色煞白，鬓边冷汗一滴滴的落在十四郎手背。

“阿四！”

“嗯。”十四郎忙应了一声。

“……我冷！外头是不是下雪了？我听见敲窗声吧嗒吧嗒，是北风么？”

“阿淮！”十四郎语声酸涩。“无事的，并不是外头下雪了，敲窗的是雨。是春雨！”

这些时日，十四郎亲眼见程怀憬如何费心谋划，又是如何小心地与旁人结交。虽不知道他离家后，这人到底经历了什么，但猜他过得极不快活。

“阿淮，如果你不想做官，咱们走吧？”

十四郎渐渐停下手中动作，突然一把搂紧程怀憬，将头埋在他肩窝。“我护着你！”

室内只听见药炉炭火的毕剥声，以及汤药沸了，微微掀动锅盖的嗒嗒声。

十四郎抱着人，只觉得像抱住了一块不断往外渗出寒气的石头。程怀憬身上冷的一丝热气都没。冷的，几乎不似个活人。

十四郎恨不得从此后替下这人，将这世间的苦难都留给他龙十四！他会剑术，他可以走江湖。

他一个人，便能够扛下两个人的苦难。

这样，阿淮就可以继续做那个清风明月一般闲适的小郎君，手握书卷，跪坐于窗前吟诵微笑。

“不！我须得在这儿，在长安城！”

程怀憬瞪圆了一双桃花眼，眼下那滴泪痣浸了冷汗后越发艳丽。艳丽的，就像他割破皮肉后流出来的鲜血。他喘.息着挣开十四郎的钳制，语声恨恨。

“阿四，我必须得在长安城！这是我的命！我自个儿的命，我要自己去博！”

“……好，那咱们便留在长安城。”

“我要杀了他们！”程怀憬语声凄厉。“为君者不御，反复谏之而不听，则易君！”

“阿淮！”十四郎一把捂住他的口唇，将他死命按入怀内。“阿淮你疯了！”

“我不曾疯！”程怀憬却猛地推开他，桃夭面上红云灼灼，桃花眼底亮的似乎有野火燃烧。“这天下人都疯了！我要杀了他们！”

“你要杀谁？”十四郎抿唇，俯在床栏边静静地道：“我去替你杀！”

“哈哈哈哈哈——！”程怀憬捶床大笑。“中宫旻皇后熔了我的脸！大皇子弑了君父！阿四你说他们该不该杀？！”

十四郎怔怔地望着他。

他将前世今生的事儿混在了一处，十四郎听不懂。沉默了半晌，握剑的右手轻轻地小心翼翼地抚摩他的脸。

“阿淮，你的脸……”

“我的脸！”程怀憬突然又惶惑起来，抓住十四郎的手，扬起脸，满脸湿漉漉的泪。“阿四，他们熔了我的脸！你还认得我吗？”

“认得的！”十四郎就势单膝跪于床前，盯着程怀憬的脸，一字一句地郑重地道：“无论你变成什么样子，我都认得你的！”

“阿四！”程怀憬鸦发散披于身后，哀哀地又唤了他一声。“过奈何桥的时候，你们再也认不得我了！我的脸没了！”

“有的！”十四郎抱住他，眼角也多了泪意。“就算阿淮你化了飞灰，我也能认得出你！”

“不，你认不出来……”程怀憬的语声渐渐地低下去。“你们认不出来的！就连我，也不认得镜子里头那只活鬼！”

他又将前世与今生弄混了。十四郎只当他是高热后发了癔梦，胡乱地抱着他，把人塞入锦被内。

汤药灌下去，程怀憬沉沉地睡了一日夜。

第三日清晨，十四郎正屈腿坐在床栏边怔怔地望着他出神，冷不丁从锦被底下探出一只手，春葱般的指尖勾住他腰带，随后往内冷蛇般钻入。

十四郎打了个激灵，那只手已经爬上了他的要害。

“……王爷！”锦被内的人痴笑不已。“今儿个怎地起这样早？”

“你当我是谁？”

十四郎倾身，历来平淡的眉眼突然间凶狠起来，恨不得把锦被内这人生吃了。

程怀憬却依然眼眸半阖，鸦发散覆于面，口中轻笑了一声。“王爷，你果然不认得我了！”

“你当我是燕王？”十四郎陡然提高声调。

程怀憬却像是懒得再理会他，那只手刁钻地转了个角度，口中漫然地又笑了一声。“你死了，如今我也死了，咱俩就算做鬼……也须做对儿快活的鸳鸯鬼！”

顿了顿，睫毛轻颤，终于迷离地睁开一条缝隙。“你与我还怕什么羞？”

一时间，许是被鬼迷了心，又或许是那夜萤火下神龙山他压错了人，十四郎心底隐瞒了十多年的火蓦然窜上来。从那人春葱般的指尖一路燎到嗓子眼，再压不下去。

十四郎无声无息地钻入锦被，被那人指尖捏痛，也只略皱了皱眉。他咻咻地凑到枕边，又涩声问了一句。“你晓得我是谁吗？”

程怀憬烧的迷离，虽是睁着眼，却不甚能看得清。他仿佛见到影影绰绰许多张人脸在眼皮子前打架，各说各的理，谁都负了他！

于是他哑着嗓子笑了笑，不屑挑眉。“你是谁有什么打紧，左不过，都是些鬼！”

“那，鬼占了你便宜，你恨不恨他？”十四郎逼问到他眼皮子底下。

这次程怀憬却沉默下来。入鬓长眉轻挑，语气诧异至极。“王爷，怎地做了鬼，你股间的刺青也不见了？”

十四郎身子一僵。

风声穿堂卷帘。一阵又一阵的风，又像是无论吹到何处，都有白骨在野地里转，空悠悠的，风吹过头骨，呜咽似哭。

“……王爷！”

程怀憬突然间哭起来。满地的白骨荒冢，秦肃又站在那里，执着他的手问他——卿卿，你到底有没有欢喜过孤？

大颗眼泪砸落。那夜灯下他没能说出口的悔恨，如今都藏不住了，成串儿地溜出来。一颗又一颗，一串接一串，是秦肃死后他拼命攒的相思子。

“王爷！你出征前问我讨的相思子，如今我都给你！”程怀憬呜咽不止，抬手，雪色蝉衣却叫十四郎压住了。他越发觉得委屈。“是我想岔了！如果当日你问我要时，我就给了你，或许王爷你也不会死……”

语声凄惶，就连那话音也字字带颤。

“阿淮！”十四郎慢慢地离开他肩窝，惯来握剑的手也抖了起来。“你与燕王……怎会有如此多纠缠？”

程怀憬说不出话，眼泪倒灌入喉咙，呛的他连声咳嗽。又喊着心疼。凄厉地，一声声地喊。

“不要！不要再烙我心口！”

就算是癔症，这人疯的也未免太过！十四郎拼尽了全力，按住这人手脚，覆在他身上，抖着嗓子又问了一句。“阿淮，你可还能认得出我？”

程怀憬再不能答他，手脚挣扎，鸦发后一张桃夭面美到触目惊心。十四郎却怔怔地落下泪来。

“阿淮！阿淮……！”

仰起头，沿着喉咙口，又吞下一大口热泪。

最后一闭眼，胼指作剑，真气刺入程怀憬颈侧。身下的人终于死一般寂静下去。

安安静静，仿佛还是当年他离家时那个金娇玉贵的小郎君，依依地牵着他衣袖，一遍遍地叮嘱他——阿四哥，你早日归家！我在中元节等你放灯。

一声声，湮灭于灯火渐渐飞远的幼时路。

十四郎隐在半明半昧的光影里，手指动了动，像是想吃了他。良久，不过替这人拢好了锦被。

他跨过床栏时，回头又深深地看了一眼眼眸紧闭的程怀憬。五指紧攥成拳，缓慢地松开，又猛然转身嘭地一声捶裂了墙壁上挂着的绢帛字画。

然后背靠着墙，一步步，蹲身掩面。长剑呛啷一声，坠落于地面。

**

又过了七八日，刘仃、贾奉与李仙尘倒是都分别来了几回。

四月初，清明已过，即将立夏，正是士子们冶游的好时节，程怀憬却卧在榻上，气息奄奄地对他道：“须走动不得，难为七郎白跑一趟。”

刘仃踏着高齿木屐，常服领口挂到腰间，面色也泛着尾红。与程怀憬说不得几句，便皱眉摇了摇头。

第二日，他便携了李仙尘一道来探。李仙尘甫揭开竹帘，一抬头，那时却又正赶上程怀憬发热。

程怀憬通身上下只着了一件月白纱的外袍，半支起身子，靠坐在榻上喘息。满身满脸的汗，鬓边长发散落地披覆下来，整个人像是从水里捞出来的。

“不是说病了？”