话一说出口，盛盏清便后悔了。但她没料到，她近乎疯狂的邀请，会得到对方的一声应允。

今夜无星无月，仿古灯停栖在街道两旁，幽暗的灯光从黑黢黢的灯罩中溢出，烙下柏油路面上两道落拓交叠的影子。

“几岁？”盛盏清歪着脑袋去寻他的脸。

他背着光，刘海垂落而下的阴翳很好地藏住他的表情。

盛盏清移开视线的同时，收到江开言简意赅的回答，“二十。”

盛盏清懒懒散散地哦了声，片刻笑说：“你别误会，未成年会让我有种，”她将话音一顿，整理好措辞后接上，“道德负罪感。”

半晌，她再次确认：“真二十？”

江开很有耐心地点头道：“二十了。”说着，便要去掏身份证。

盛盏清拦住他，笑说：“你也别怪我刚才不信，你们这个年纪的男生总喜欢把自己往大了说，个个都想装成熟。”

他由着她按住自己的手，“我不会骗你。”

比荒野更凉薄的深夜，他的眼睛却亮着炽热的光。

片刻的恍惚后，盛盏清不着痕迹地瞥开眼，视线跟着脚尖走。

两人在街角停下，盛盏清在手机上叫了辆车。

临近午夜，这块区域车流量小，等了好几分钟，才盼来一辆车接单，还是从三公里外的地方驶来的。

等车的间隙，盛盏清掏出烟盒，想到什么，烟在半空拐了个弯，抵达江开面前。

“抽吗？”

见他摇头，她漫不经心地提唇笑了下，塞进自己嘴里点上。而后拿出手机，查询余额后，在置顶对话框里打下一行字。

盛盏清：【燃姐，你的阿盏没钱了。急需498买个快活。】

苏燃回了一串省略号后，连发两条“250”的转账消息。

盛盏清收下，转回去两块钱，顺便备注“拿去买糖”。

苏燃：【给我滚.gif】

苏燃后知后觉地问：【怎么这会跟我借钱了？】

盛盏清手指停顿半晌，才回：【总不能让漂亮弟弟人财两失吧。】

苏燃：【？？？】

苏燃：【真搞上了？你这速度够快的啊。】

手机那边接连炸出十几条消息。

盛盏清不着急回，眯眼吐了口烟，然后才看向屏幕。

江开轻嗅着萦绕在鼻尖的烟草味，数秒后，视线轻飘飘地转向另一侧，袅袅烟雾裹住她消瘦的脸，只能看见她指尖一星忽明忽暗的火光。

天上渐渐落起细雨，黏在皮肤上，被风一吹，激起密密匝匝的凉意。

盛盏清不自觉一缩，几乎在同一时间，余光里晃进来一道白色虚影。

是江开将衬衫外套搭在她的肩膀。

廉价却莫名好闻的肥皂味像蛰伏在暗夜里的猛兽，极具耐心地将呛鼻的烟味一口口吞下。

这时，苏燃传来一条语音消息，意外被盛盏清点到。

“我之前就觉得这弟弟眼熟，刚才一想，我还真见过他几次。你最近的几场演出，他都坐在底下看。要我说，他该不会是暗恋你吧？”

四下无声。

盛盏清难得犯了尴尬症，十余秒后索性破罐子破摔道：“暗恋我呢？”

语气里照旧带些调侃意味。

男生耳廓微红。

盛盏清本就随口一问，这会得到他半遮半掩的回答，面露讶异，想也没想就问：“你喜欢我什么？”

她转头看过去。

少年身形挺拔，氤氲在雾气中，无需润饰便已然清越得像幅山水画，寥寥数笔，勾勒出他这个年纪最好的模样。

对比自己这副潦草模样——

倒是她配不上他。

“你漂亮，”他很认真地想了想，“唱歌也好听。”

盛盏清一阵好笑，“同时满足这两个条件的人有很多吧。”

“可你只有一个。”还是那副认真到了极点的腔调。

江开半眯着眼，似乎是陷入了回忆，“一个人长时间在沙漠里行走，眼前忽然出现一棵树。从那之后，不管他途径了多少片森林，他的心里也只会有那棵，曾在他垂死之际给过他希望的树。”

昏黄的路灯将两个人的影子拉得很长。

良久的沉默后，盛盏清抿了下唇，驱散心里萌生出的退意后，装作不经意提了嘴，“二十岁应该还在上大学。”

她瞥他一眼，“在哪读的？”

江开轻描淡写地说，“没上大学，高中辍学了。”

虽然刨根问底不太礼貌，也不符合她一贯的作风，但这次盛盏清无端想要听到缘由，“为什么？”

稍顿，“没办法再念下去。”

盛盏清把烟头扔进垃圾桶，转而不太走心地安慰了句，“没事，这世上也不是只有读书一条出路，我和你一样高中辍学，现在还不是混得好好的。”

她顿了下，笑着改口：“也算不上多好，起码能养活自己。”

“为什么辍学？”这会轮到他问。

“不想读了呗。”她语气轻松，听不出丝毫异样。

远处传来车轮碾过铺陈在道路中央的枯枝败叶，短暂急促的咔吱声响。

这个话题也就跟着不了了之。

-

去的那家酒店盛盏清曾经住过一次，除了隔音不太行，其它都在及格线之上。

两人订了间大床房，前台在听到“姐姐”、“弟弟”的称呼时，露出古怪的神色。