田棋志祖上原本不是某县城人，听说是从西北边某边陲小镇，清朝中期年间举家迁徙到某县落地安家。到了田老爷子一代，生活习惯和口音完全跟当地人没什么区别了，如果不是李凡走了狗屎运，在田家的床底下找到这本泛黄的笔记本，事情的真相也许就被一系列事件给混淆的一团糊涂了。

笔记本的主人是田老爷子的叔祖父，根据笔记本上的记载，田老叔祖父一辈子没有成亲，年轻的时候靠教书为生，年老了就被田老爷子的亲爹接回了祖宅，把叔祖父当成亲爹孝顺。叔祖父对小辈和和气气，从来不倚老卖老发脾气，而是田老爷子的爹妈又是当地有名的好脾气，一大家子生活在一起，就跟亲生父子似的，从来没有闹过矛盾。

叔祖父回家养老的时候耳不聋眼不花，每天早上能练了一整套的太极拳后都不带喘气，加上他的年纪比田老爷子的爷爷小了整十岁，说是田老爷子亲爹的叔叔，其实两人相处下来就跟亲兄弟似的，有些事田老爷子的亲爹都会第一时间告诉叔叔。说句玩笑话，田老爷子的爷爷好几次都玩笑似的吃起亲弟弟的醋来。

田老爷子的爷爷和奶奶过世后，叔祖父从祖宅又搬回了隔壁的小院，田老爷子的爹带着媳妇和儿子上门接了好几次，任凭他们说破了嘴皮子，叔祖父像吃了秤砣子，铁心的不挪窝。后来没有办法，只好在祖宅和小院相隔的墙上开了一道小门，一到吃饭的点儿，怕老人家寂寞，田老爷子一家就端着饭菜从小门穿到小院陪老人家吃饭聊天和照顾其生活起居。

前面提到叔祖父是一个教书先生，在当地算是一个比较有文化的老人家。退休后的生活自然比同龄的老人家单调的多，他老人家不爱跟人下棋，不学人打牌赌钱，能不单调么。好在，田家藏书不少，平常时间用看书来打发时间日子也是好过的。叔祖父是一个喜欢安静的人，大概他挺享受这种退休生活吧。

这本笔记本的前半本是叔祖父的回忆录，叔祖父十分煽情的记录了其父母的一生和大哥对其的照顾，对于他为什么终身未娶，他模模糊糊交代了。叔祖父十几岁那年，好像是对村子里的某个年轻寡妇有了好感，两人之间居然互生情愫，差点私定终身。

这种事情在那个年代是一件极为羞耻和世人都不认可的丑事。叔祖父那会已经有了一份很体面的工作，如果真的和寡妇好上了，这份工作肯定会没了。叔祖父除了会念书，也没有其他的吃饭本事，总不能靠小寡妇养着吧。

叔祖父一夜未眠思考了以后的生活方向和假设了多种的可能性后，他下了狠心把小寡妇约到后山上提出了分手。小寡妇为了不拖累叔祖父，本来是和叔祖父一刀两段的。乍一听到叔祖父的话顿时觉得被人欺骗了感情，心里很是难受，怨恨叔祖父无情无义。人就是这样的，自己说是一回事，换成别人说心里就难以接受了。

两人不欢而散，叔祖父忐忑不安的等了三天，不见小寡妇上门找他麻烦，开始不安起来。他出门悄悄打听，得来一个更加让他心慌的消息，小寡妇家三天没有动静了。村子里的乡亲都说没有见过小寡妇，问了她娘家的人也说没有回娘家去。

半夜趁着四下无人，叔祖父熟门熟路的爬上小寡妇的墙头，他人刚在墙头上立稳就看到院子中的大树下晃了一个人影。他吓得面无血色，借着月光看清楚人影的模样，小寡妇上吊自尽了。