负责带季薄雪的老警员撑着伞冲进雨里，替医护人员打伞。

季薄雪撑着把伞，一会遮病人，一会遮护士，她觉得哪里都需要她，可狭小的地方忽然出现这么多人，她又觉得自己有些多余。

她回头扫了一眼，发现出事的救护车里还坐着一个医生。

那个医生两手抱头，胳膊费力地撑在腿上，艰难支撑着自己的脑袋。

涌出的鲜血浸透了棉球，从他的指缝流下，他的半只手臂都是血痕，看着骇人又揪心。

季薄雪跳上救护车，“你没事吧？”

林璟的脑袋已经完全空白了，他能听到季薄雪的声音，但停止运转的大脑，迟迟分析不出她问话里的含义。

面对他的沉默，季薄雪急得像热锅上的蚂蚁。

她转头，对另一边救护车里的医生喊道：“这边还有一个伤员。”

后来的医生匆匆跑下车子，又跳上旧救护车。

医生拉下林璟的手，扔掉他手里的棉花团，看了一眼他的伤口，“糟糕，伤口这么深，那要赶紧缝合才行。”

季薄雪问：“缝合？在这里吗？”

“不是。得回医院。”医生麻利地替他换了一块新棉花，按住伤口，又用绷带快速缠了几圈。

医生转头看了一眼，已经坐满的救护车，叹了一口气。

他拿起一块小方巾按在绷带外，“警官，麻烦你帮忙按住伤口。”

“好。”季薄雪伸手，手掌轻轻覆盖在方巾上，“我这么按行吗？”

“行。我们的车现在人有点多，能不能……”

“可以。可以。让他坐我们的巡逻车。”

医生朝那边的救护车招手，“小高，你过来。你帮这个警官架一下林医生，然后你们坐警车回医院。”

出发前，医生趴在林璟的耳边问：“林医生，能不能听到我说话？”

林璟嘴唇颤抖，发不出一点声音。

医生舔了舔嘴唇，“说不了话，眨眨眼也行。”

林璟一边的眼皮因为凝结的血块已经动不了了，另一边随着他忽然急促的呼吸轻颤，医生拍了拍他的肩膀，安抚道：“好了，好了，我知道了。你再坚持一下，马上就回医院了。”

脑外伤的患者不能再经受剧烈晃动，因为可能加重脑出血或者脑损害。

季薄雪和护工合力将林璟架到车后座安顿好后，便不敢再动他了。

他们分别坐在他的左右两侧，让林璟的后背靠在车后座，并且保持住这个姿势。

虽然他们都穿着雨衣，可暴雨早把他们的衣服浸透。

车行了一段路，季薄雪才发现鲜血透出小方巾，又被雨水稀释，染红了她的手。

林璟胸前的胸卡沾染着鲜血，模糊掉了姓名。

她跟着刚才医生的称呼叫：“林医生？林医生？”

虽然看不清他的名字，可她注意到他戴着的是新入职医生特有的浅蓝色胸卡。

同为职场新人，又赶上了同一场台风执勤，相似的命运，她下意识地握紧了他的手，她又试着唤了一声：“林医生，你能不能听到？”

季薄雪听妈妈说过，脑内出血的患者，会因缺血而是去意识，十分危险。

“没事的。我们很快就到了。”

随后，她转头催了前面开车的队长一句，“队长，开快点呀，他不能说话了，好像是没意识了。”

“我在赶了，前面拐弯就到。”前面的老警员握紧方向盘，踩下了油门。

看着林璟失焦的眼眸，和粗重的呼吸，她先是拨开他额前的碎发，握住他的手，安慰道：“别怕。你会没事的。”

“会没事的。会没事的。”季薄雪一连重复了几次。

隔了几秒，她觉得他的手好像同样在发力，尽管力道很小。

她惊喜地问：“林医生，你能听到对不对？”

林璟几乎是用尽全身力气，才轻轻握了握她的手。

“嗯！我知道了。我们很快就到了。”

—

巡逻车在救护车前开道，早救护车一步赶到医院。

早已等候在门口的医生护士，从车里把林璟抬到了移动病床上。

市一院的所有门诊都关闭了，昏暗的一楼大厅，只有急诊科始终亮着灯。

此刻那道亮光就像是行走在黑夜里的人忽然看到的黎明，像迷失在偌大迷宫里的人看见出口一样，那道亮光承载着的是无数病患的希望。

林璟躺在移动病床上，被推向抢救室。

他眯着眼，眼前的一切他熟悉又陌生，在晃动和眩晕中，他只看到了眼前人胸口模糊的实习警员证。

薄雪？名字真好听。声音也好听。

在被推进抢救室的前一刻，他听到那个好听的声音和自己说：“别怕。”

随后，他被同事戴上了面罩，吸入的麻醉剂让他陷入了黑暗中。

等林璟醒过来时，已经是当天晚上了。

他挣扎从病床上坐起，脑袋上缠了一圈纱布，他转头看见床头放着一盒黄豆猪脚汤，还附带了一张小字条。

**

手术后，在林璟的脑海里，关于那个台风天的模糊记忆，变得更加零碎。他记不清那个警员的模样和名字，所以他去交警队找了几次都没有找到那个警员。

可她给他留下的那张字条，他把它和胸卡一起放进卡套，时刻带在身边。

此时，再看到面前这碗温热的黄豆猪脚汤，黑白模糊的记忆重新变得鲜活艳丽。

林璟解下胸卡，翻到背面。

字条上是季薄雪两年前写给他的——

‘向认真可爱的新手医生致敬。’

林璟看着面前两张字迹相同的纸条，浅笑着喃喃自语，“找到你了呀。”